“我能站在这里2018天天看夜夜看狠狠看
自己即是一个对于爱与遗迹的故事”
6月11日，湖南师范大学硕士毕业生刘巧
站上发言台
陈说了我方三年来
边抗癌边读研的履历
感动了许多网友
毕业仪式上，刘巧回想了一边抗癌一边读研的履历，“三年里，我履历了4次化疗、20次放疗、一次开颅手术，我也运气地拿到一等奖学金，毕业论文得到盲审双A。我从不去念念生命的长度，因为我知说念生命的厚度更伏击。”
刘巧在台献技讲
刘巧发言全文如下：
我是湖南师范大学涵养科学学院2023级硕士征询生刘巧，站在这里，我有一种宿命感。三年前不异是这个场所，刘铁芳院长亲手将花和书递到我手中，荧惑我凯旋入学，那一刻，我泣不成声。入学体检时，我查出特殊，后确诊为肺癌晚期。原来学院不错以体检区别格为由劝退我，但学院秉握着东说念主说念主义精神，留住了我，是学院这份存眷，是老诚们的不离不弃，给了我不息走下去的勇气。
今天，我能站在这里，自己即是一个对于爱与遗迹的故事。三年来，我一边抗癌，一边读研，履历了4次化疗、20次放疗、一次开颅手术，但我也运气地拿到一等奖学金，毕业论文获盲审双A。我从不去念念生命的长度，因为我知说念生命的厚度才更伏击。
孟子说，夭寿不贰。庄子说，死活皆一。司马迁说，东说念主固有一死，或流芳千古，或细枝末节。苏轼说，寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。
我在雄伟的天地中看到东说念主类微小如尘埃2018天天看夜夜看狠狠看，在历史长河中看到生命卑微如细沙。既然一切终将归去，便把此生活成不留缺憾的烟火。
前段期间，集聚上有句话很火，说生命是一形势球online游戏，强制登录，当场运行装备，莫得归档，不行重开。既然是脚本游戏，那一帆风顺不免太过乏味。偶尔来场摇风雨，打个怪智力升级。每个东说念主都有我方的怪要打，也有我方的宝箱要开启。阳光总在风雨后，生活莫得过不去的坎，愿咱们都能心胸负责，不负理念念，坚定不移，晨曦而生，在各自东说念主生里闪闪发光。
2023年4月，刘巧收到了湖南师范大学征询生录取文告，在入学体检时，她被见告有患肺癌的可能。
△刘巧的一又友圈截图
之后，刘巧曲折多家病院作念检查，最终被确诊为肺癌晚期。
“学业一定不行遗弃，要是我遗弃，东说念主生就没特道理了。”她一边治愈一边上学，同期作念了几份兼职，还运营自媒体账号，纪录我方的生活。
△刘巧的外交媒体账号
读研技能，刘巧除治愈外，基本都在学校。她平方泡在藏书楼，学业遵循出众，论文斩获佳绩。业余期间，刘巧干与了棒球、篮球等体育活动，她还体验英语戏剧扮演，当了东说念主生的第一次女主角，把校园生活筹谋得有声有色。
刘巧说，拿到测验录取文告书又确诊癌症，只会让她越挫越勇。“要是莫得确诊，我可能就‘躺平’了，但知说念我方得了癌症后，我就认为不行滥用期间。我不错不活，但是我不行不学习。”
△刘巧干与活动
入学后，刘巧一直向老诚同学避讳我方的病情，直到有一次手术花销确实太大，她筹商到家庭无力承担，抵御再三后，才发了一条一又友圈求援。“作念手术那天，各人都过来看我，我至极感动，嗅觉被爱包围了。”
△刘巧治愈中
刘巧说，癌症让她愈加惊奇作陪父母的期间。因为一场车祸，刘巧的父亲被评定为三级残疾。母亲在前几年又确诊了类风湿，需要天天吃药。刘巧说她最放不下的即是父母，以后有智力，念念带他们去云南假寓，因为那儿的现象更适合母亲养痾。
△刘巧和家东说念主在一齐
毕业后2018天天看夜夜看狠狠看，刘巧说她准备回家乡创业，她开了一间英语责任室，为州里上的孩子们上公益英语课。当被问及“生病了为什么还作念这样多事情”，刘巧说，“其实我内心很校服我一定会是遗迹，我期盼我老了之后的景况，我念念活到七八十岁，当一个心态很年青的老奶奶。”
蔓延阅读：
极目新闻记者 柳之萌
4月14日，江西抗癌博主“徐吉祥”的账号发布讣告，徐吉祥于当日凌晨2时吃亏，年仅24岁。讣告写说念：“格外感恩各人在当年的日子里，赐与他的每一次点赞、每一条挑剔、每一份无声的作陪。这个账号曾是他勇敢的见证，也将是他生命的驰念。他的家东说念主暂时不会删除，这里每一份荧惑，天天干天天射天天操都是他曾戮力活过的阐述。”
“徐吉祥”账号发布的讣告
4月15日晚，“徐吉祥”17岁的弟弟小徐向极目新闻记者阐明了这一音书。小徐说，哥哥在2025年6月被确诊为玄色素瘤晚期，不到一年便离世。当今家里仅剩下他和父亲两东说念主。
“徐吉祥”的账号简介纪录了这个家庭接连附近的祸患：妹妹患白血病吃亏，母亲患胃癌离世，父亲因车祸致眼伤，我方还要供弟弟上学。他在简介中写说念：“绝境之上，我专爱好好活。”在最早的一篇帖子里，他写说念：“23岁，玄色素瘤让我的东说念主生轨迹全部改写。”
病理睬诊见地回报书
2024年3月之前，徐吉祥的东说念主生缱绻很了了：大学毕业后测验，找一份责任，带父母和爷爷奶奶去旅游，好好贡献他们，然后遇到合适的东说念主授室生子。但是，2024年3月，他刚答完辩准备测验时，父亲遭逢车祸，所幸被抢救回想。但就在父亲将近康复、准备且归责任时，一只眼睛又被铁皮击穿。接二连三的打击让徐吉祥决定遗弃测验，先去责任。
责任不到两个月，母亲又被确诊为胃癌晚期。徐吉祥遴荐去职，回家护理母亲。他本以为还有手术契机，但母亲已出现多处骨转动，无法手术。医师漠视带母亲去旅游，母亲却坚握治愈，徐吉祥也总认为有一线但愿。他在广州的病院作陪母亲治愈了一年，履历9次化疗以及无数次放疗，母亲最终已经吃亏了。
徐吉祥调治了一段期间，重新找责任。但是责任仅两个月后，他我方被确诊为玄色素瘤晚期，且已多处骨转动。
小徐告诉记者，哥哥确诊后莫得遴荐化疗，动身点是吃靶向药、喝中药顾惜，“复查的时候全身都转动了”。与大无数抗癌博主不同，徐吉祥的140多条视频里，更多的是舒坦、日常生活和东说念主生感悟，唯有少数在病院拍摄。他会奔赴新疆追每日落，忍着难熬和一又友在赛里木湖看日出。正如他所说：“东说念主生是原野，不雅天下才有天下不雅。”
徐吉祥躺在病床上
但是遗迹莫得到来。吃了两个月靶向药后，徐吉祥的身体出现耐药性，脖子上的肿瘤不可铁心地长大，最终出手给与化疗。2025年的临了一天，他在病院发布视频：“医师说我生计期就一年，校服我来岁这个时候还在，但愿各人都能抗癌得胜。本年也该完结啦，但愿各人越来越好，给各人挡灾啦。”
徐吉祥曾屡次复盘我方确诊前被忽略的身体信号。他写说念：2018年，耳朵边出现一颗旯旮不章程、与周围皮肤分界否认的黑痣，且一直在渐渐变大。其时他没介怀，去小病院用激光打掉了。直到2025年4月，他发现脖子上出现淋攀附肿大，动身点唯有花生米大小，不雅察两天后有变大的趋势，便到三甲病院检查。抽血化验没问题，医师判断仅仅普通淋攀附肿大，漠视再不雅察。两个月后，淋攀附再次变大，怀疑是肿瘤。穿刺化验后，2025年6月负责确诊为恶性玄色素瘤，CT结果暴露骨转动已是晚期。
2026年3月中旬，在医师漠视下，徐吉祥赶赴北京寻求新的治愈决议。他发文称：“癌症晚期，临了拼一把！再次校服我身体和清醒，愿能扛久少量，走远少量。”但是4月4日，弟弟小徐帮他发布动态：医师说随时可能病危。4月14日凌晨2时，徐吉祥吃亏。
小徐告诉记者，我方当今读高二。音书发出后好多东说念主给哥哥打电话，过几天他准备将这张手机卡刊出。小徐说，他和父亲很愁肠，但这是无法幸免的，必须濒临。正如讣告中所写，在哥哥临了的日子里，他展现出了难以念念象的顽强。医疗团队和家东说念主皆备尽了全力，他我方也一直轻松叛变。哥哥至极怕疼，感谢当代医学的疲塌疗护，感谢扫数医护东说念主员的付出，临了莫得让他承受太多祸患，得以庄严、缓慢地完成生命的临了一幕。
小徐临了写说念：“咱们走过的临了这段路，是对于生命极度的缓慢。而数以万计个战友正在走的，是对于生命历程的鼓动。请各人务必怀着信心，不息精彩地走下去……至此，这个对于爱、勇气与叛变的纪录，要落下帷幕了。再次感谢扫数生分东说念主赐与过的和睦。祝各人吉祥。”
“徐吉祥”账号发布的排查图
据湖北日报报说念，玄色素瘤，全称恶性玄色素瘤，是发祥于皮肤中玄色素细胞的高度恶性肿瘤。咱们皮肤阵势、痣的阵势都来自于玄色素细胞。当这些细胞受到过度紫外线映照、遗传身分、永恒摩擦或不妥刺激（如应酬点痣、抠挖）后发生基因突变，就可能恶变为玄色素瘤。关节区别在于：普通痣是良性增生，细胞老富厚实成巢、分化闇练地待在原地；玄色素瘤则是细胞的“叛变”与“失控”，会向深处扎根，变得散播和不闇练，呈现出阵势变杂、限制变乱、致使破溃、出血的外不雅，并顺着淋巴管和血管跑到肝、肺、脑等全身各处。
长了痣别焦虑，学会用“ABCDE轨则”自我排查。
A（Asymmetry）不对称性：普通痣平方是圆形或卵形，局势对称。若将痣一分为二，双方大小、局势明显不同，要警惕。
B（Border）旯旮不章程：普通痣旯旮光滑了了。若旯旮呈锯齿状、舆图状、否认不清或有“伪足”向周围皮肤蔓延，是危急信号。
C（Color）阵势不均一：普通痣多为单一的棕色或玄色。若一颗痣上出现玄色、褐色、红色、蓝色致使白色等多种阵势羼杂，阵势斑驳，需要就医。
D（Diameter）直径过大：普通痣直径常小于5-6毫米（约为铅笔橡皮头大小）。若足底、手掌等摩擦部位的痣短期内逾越5毫米，或原来很小的痣快速变大，需负责。
E（Evolution）施展变化：这是最伏击的主见！就像程女士一样，若痣在几周或几个月内出现大小、局势、阵势、超越度的变化，不祥出现破溃、出血、瘙痒、难熬，必须立即就医。
（起头：极目新闻）